17 luglio 2007
Come previsto i pancioni si sono trasformati in faccine!

“Ciao bébé che sei nato proprio in questi giorni,

chissa come ti senti, nove mesi turbolenti, la tua mamma non & un tipo facile sai?

Sei li tutto piccolino, con quel visino rosa.

Guardiamo dietro alle orecchie per sapere il colore della tua futura carnagione. Come stai?

Stai iniziando una vita qui € mi passano in testa tante cose che sono piu grandi di me: la tua
mamma ha pochi anni piu di te, magari sei nato da un soldato marocchino che ha terminato la sua
missione in Costa d’Avorio, non c’é un papa a fianco della tua mamma, sei nato nel mezzo del
niente, mancano anche gli abitini per te...

Bambino, ti guardo e invece di continuare a preoccuparmi mi tranquillizzi: sei uscito fuori a
cambiare la vita della tua mamma, forse a farla cambiare, o forse no, ognuno é fautore del suo
destino...

Bambino continua a tranquillizzarmi mostrandomi con quel faccino tutta la forza della vita, tutto il
futuro che hai davanti, che avete davanti tu e la tua mamma confusionata...

Bébé che sei uscito da quel pancione che ho osservato in questi quattro
mesi, sei li & la tua sola preoccupazione é il latte. Mi sento un po’ tua zia,
mi sento anche zia di tua mamma. Bambino, ho una crisi d’identita.
Questa guerra politica e la guerra interiore che vivono tutti gli esseri
umani fanno lavorare troppo il mio cervello e aumentano le mie
preoccupazioni sul tuo futuro. Ma tu, con quel tuo sfrontato desiderio di
sopravvivenza, mi dici di vivere e basta, che io non posso incasellare il
fiore che si & appena dischiuso in una fredda logica cerebrale.

Piccolino, ma sei tu che mi lanci questo messaggio o € la forza della
speranza che sfonda la mia testolina? Si, ti guardo e il neonato che € in
me si risveglia con lo stesso tuo spirito di sopravvivenza.

1 Sj, ca vaaller, andra tutto per il meglio”.

Che mondo ricco, pieno di possibilita, vario. Scrivo al computer, passo la giornata in mezzo alla
gente, vesto abiti confezionati dalle mani di un sarto, mando sms in Australia e in Palestina
restando seduta sul divano della Casa d’Accoglienza...

Come sto? Sono circondata da cose che qualcuno potrebbe trovare straordinarie e invece sono
naturalissime e grandemente diffuse nel mondo: nascite, morti, problemi, guerre, gioie, risate,
guotidianita, spese al mercato, agricoltura, ecc. Eppure non smetto di apprendere, ma cosa? Sto
apprendendo com’e la vita o semplicemente ho I'occasione di osservare? Ma dai: non posso
crederci che passiamo una vita a fare le cose senza osservarle!

Lisa, il tuo dialogo interiore e fervido, sei sicura di non aver esagerato con la cipolla stasera?

Si, sto bene e sono sempre io. Non é I'Africa che ti cambia, non e
un’esperienza come questa che ti toglie la natura piu profonda. Mi
guardo allo specchio e rivedo la stessa Lisa che si guarda allo
specchio di Milano. All'inizio, i primi giorni @ marzo, non era cosi.
Sai cos’era successo? Che il mio corpo si era spostato piu
rapidamente del mio spirito, che la mia ombra era restata
all'aeroporto di Malpensa e il mio corpo ha avuto un po’ di giorni di
liberta per cogliere la Costa d’Avorio da solo.

Poi la mia ombra, dilatata come un elastico, si é rifondata su di
me portandosi dietro tutto il resto del bagaglio lisesco.

Comunque, volevo dire che sto bene.



E adesso, tre-due-uno: descrizione di cio che mi circonda.

Riccardo Cocciante canta “Margherita” in francese su radio “ONUCI FM — la radio della pace”.
Bottiglia d’acqua filtrata al sapore di cloro, da un giorno manca I'acqua, mi sono lavata con secchio
e bicchiere. Lenzuola cinesi, qui é difficile trovare delle lenzuola, quindi abbiamo comprato questa
strana cosa cinese con disegno di rose e pavone. Cerotto in rotolo per coprire i buchi nella
zanzariera, ma chi li ha fatti? Sandali realizzati a mano secondo i miei gusti e il tocco finale a
discrezione del cordonnier. Batik con elefanti: JL sei uscito dal campo militare e adesso dipingi
sulla stoffa. Piastrina Vape. Zanzara che ride di fronte alle mie inutili precauzioni. | miei capelli
molto lunghi. Rumore di piccoli pipistrelli sotto al tetto. Suono di cuore e cervello che vi pensano
tanto.

Lisa



